동행 큐브는 정말 살아 있을까?

동행 큐브가 정말 의식을 지녔는지는 확정되지 않는다. 《Portal 2》에는 의식이 있다는 노골적인 대사가 있고, 공식 만화에는 큐브의 대사풍선까지 있다. 다만 그 말을 누가 했고 누구에게 들렸는지 따라가면, 이 둘을 곧바로 큐브의 의식에 대한 증명으로 삼기는 어렵다.

《LAB RAT》 공식 배경화면. 더그에게 동행 큐브는 함께 다니며 대화하는 상대다. © Valve Corporation. 이미지 출처 ↗

의식이 있다는 말은 누가 했을까?

가장 강한 단서는 《Portal 2》 2장의 07번 실험실에 있다. 망가진 출구 차단막 덕분에 동행 큐브를 밖으로 가져갈 수 있지만, 엘리베이터 쪽까지 데려가면 큐브가 분해된다. 그러자 GLaDOS는 방금 그 큐브가 사랑한다고 말하려던 참이었다며, 큐브들에게 의식이 있고 수량도 아주 많다는 취지로 말한다. 실제 장면의 게임 자막에서 확인되는 발언이다.

이 말을 그대로 받아들이면 의식이 있다는 해석은 충분히 가능하다. 하지만 화면에서 사랑을 고백한 것은 큐브가 아니다. 큐브가 사라진 뒤 GLaDOS가 그것이 하려던 말을 대신 설명한다. 큐브를 데리고 나가려던 플레이어에게 애착을 더 느끼게 하는 말이기도 하다. 조롱으로 읽을 여지는 있지만, 그 여지만으로 거짓말이었다고 확정할 수도 없다.

만화의 큐브는 실제로 말하지 않나?

공식 만화 《LAB RAT》에서 더그는 등에 멘 큐브와 대화를 나눈다. 위험한 곳으로 돌아가려 할 때 큐브는 그를 말리고, 후반에는 더그가 돌아왔다고 반기자 떠난 적이 없다고 답한다. 만화는 단순히 큐브를 아끼는 모습을 넘어서, 더그에게 동료의 목소리가 있는 경험을 보여 준다.

《LAB RAT》 웹 24쪽의 공식 무문자 원본. 대사판에서는 더그가 목소리의 귀환을 반기자 큐브가 떠난 적이 없다고 답한다. © Valve Corporation. 이미지 출처 ↗

특히 표지를 포함한 웹 24쪽의 대화가 묘하다. 더그에게는 목소리가 돌아온 것처럼 느껴지지만, 큐브는 줄곧 곁에 있었다고 답한다. 물체가 곁에 있다는 사실과 그 목소리를 경험한다는 일이 서로 어긋난다. 이 장면을 더그의 내면을 드러내는 대화로 읽을 수 있는 이유다.

그렇다고 이 몇 장면으로 목소리의 정체를 환각이라고 판정할 수는 없다. 확인되는 것은 더그와 큐브의 대화가 만화에 제시된다는 점이다. 같은 자리에서 다른 사람이 그 목소리를 듣고 반응하는 장면은 이 대화에 없다. 대사풍선은 더그가 경험하는 동료를 보여 주지만, 시설 안 누구에게나 들리는 큐브의 발화까지 입증하지는 않는다.

원작에서 말을 시키지 않은 이유

2008년 《Portal》 개발자 원인터뷰에는 이 침묵에 관한 설명이 있다. 작가는 제작 중 큐브가 말을 하는 안도 있었지만, 암시만 남기는 편이 더 강해서 실제로는 아무 말도 하지 않도록 결정했다고 설명한다.

이는 원작의 연출을 설명하는 말이다. 말을 하지 않았다는 것이 의식이 없다는 뜻은 아니며, 이후에 나온 《Portal 2》와 《LAB RAT》의 모든 큐브를 판정하는 선언도 아니다. 대신 원작의 침묵을 설정 누락으로 볼 필요가 없다는 점은 알려 준다. 큐브가 직접 답하지 않으니, 플레이어는 남의 말과 자신의 애착을 사이에 두고 그 안에 누가 있는지 계속 묻게 된다.

더그가 큐브를 데리고 돌아간 목적은 그가 왜 탈출을 포기했는지 다룬 글에서 이어 볼 수 있다.